আমার বাবার বয়স তখন ৪২-৪৩ আর মা ৩৭-৩৮। আমার বাবা পাশের ৩ মাইল দুরে একটা ডাকঘরে পোসটমাসটার ছিল। মার স্বাহ্য খুব নাদুশ-নুদুশ ছিল। বুকভরা টলমলে মাই আর তলপেটে সামান্য চরবি জমা হওয়াতে আরো কামুকী লাগত। গ্রামের বাড়িতে ব্রা পরার প্রচলন নেই, মা শুধু ব্লাউজ পরত, তাই পাশ দিয়ে পরিস্কার বুঝা যেত মার টলমলে মাই। আমার বড় একটা ভাই ছিল যে মামাদের বাড়ী থেকে স্কুলে পড়ত, আর আমি আমাদের গ্রামের স্কুলে যেতাম। আমার ছোট বোন ছিল ১ বছর বয়সী, তখনো দুধ খেত। আমাদের একটা শোবার ঘর ছিল, যার সামনে আর একপাশে একটা করে বারান্দা ছিল। রাতের বেলা দাদা সামনের বারান্দায়, আমি আর দাদী পাশের বেড়াদিয়ে ঘেরা বারান্দায় আর আববা-মা ঘরের ভেতরে থাকতাম।
আমাদের বাড়ীটা চারপাশে মাটির দেয়াল দিয়ে ঘেরা ছিল। বাড়ীর পেছনে অনেক বাঁশবাগান ছিল। আমাদের বাড়ী একদম শেষমাথায় হওয়ার কারনে লোক আনাগোনা খুব কম ছিল। যেদিনের ঘটনা বলছি তখন ছিল গরমকাল। দুপুরে খাওয়ার পর সুনসান রোদমাখা দুপুরে আমার ছোটবোনকে নিয়ে আমি ঘরের ভেতর খেলা করছিলাম। আমার দাদা ভাত খেয়ে সামনের বারান্দায় একটা চেয়ারে খালি গায়ে লুঙগিপরে বসে ছিল। রোজ ঐভাবেই থাকতে দেখেছি। মা আর দাদী ভাত খেয়ে রান্নাঘর গুছিয়ে বেরিয়ে এলো। দাদী চোখে ভালো দেখতে পেতো না, আবার কানেও একটু কম শুনতো। তাই মা আমাকে বলল দাদীকে ধরে নিয়ে পাশের বারান্দায় দিয়ে আসতে। আমি দাদীকে দিয়ে আবার এসে ছোটবোনের সাথে খেলতে লাগলাম। আমাদের বাড়ির উঠোনের এক কোনার একটা কুল গাছের নিচে একটা গাই গরু ছিল। মা ভাতের ফেন নিয়ে আমাদের গাইগরুটাকে খাইয়ে দিয়ে পাচিলের দরজা বন্ধ করে আসলো, না হলে কুকুর এসে রান্নাঘরে ঢোকে। এরপর মা ঘরে আসছিল, তখন দাদা বলল- বৌমা এক গ্লাস পানি দিও আমাকে।
মা দাদাকে পানি দিয়ে বিছানায় শুয়ে ছোটবোনকে দুধ খাওয়াতে লাগলো। আমিও পাশে শুয়ে ছিলাম। ঘুম আসছিলো না, তাই ছোটবোনের সাথে দুসটুমি করছিলাম। ওর দুধ খাওয়ার পর আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়লো। আমার ঘুম আসছিল না তাই মার সাথে আবোল-তাবোল কথা বলছিলাম। একটু পর মা আমাকে বলল-
“যা, তোর দাদীর কাছে যেয়ে শো, আমি একটু ঘুমাবো।
আমি বললাম – দাদীতো ঘুমিয়ে পড়েছে
মা বলল – না ঘুমায়নি, তুই যা, দাদী গল্প বলবে। এ কথা বলে মা দাদীকে জোরে ডাক দিয়ে বলল – ও মা, তুলিকে (আমার নাম) তোমার ওখানে ডাক দাওতো, এখানে জ্বালাতন করছে।
দাদী আমাকে ডাক দিল – আয় তুলি আমার এখানে, গল্প বলব।
আমি গল্প শোনার আমোদে দাদির কাছে গেলাম। আমি দেখলাম দাদা সেখানেই বসে আছে, দাতে খিলান করছে আর পাখার বাতাস খাচছে। পাশে একটা বিছানা পাতা আছে শোয়ার জন্য। আমি বের হবার সময় মা বলল, দরজাটা একটু টেনে দিয়ে যেতে। আমি দরজা টেনে দিয়ে দাদীর কাছে গিয়ে শুলাম। দাদি গল্প বলতে লাগল। কিন্তু বরাবরের মত গল্প বলতে বলতে একটু পরেই ঘুমিয়ে গেলো। আমি তখন পাশ ফিরে ঘরের চালের দিকে তাকিয়ে গুনগুন করে আবোল-তাবোল ছড়া পরছি।
একটু পর আমাদের ঘরের দরজা আস্তে খোলার আর বন্দ হওয়ার আওয়াজ পেলাম। আমি ভাবলাম মা হয়তো বাইরে বের হয়েছে তাই আমি আর কিছু খেয়াল করলাম না। কিন্তু অল্পকিছু সময় পর ঘরের ভেতর থেকে মার হাতের চুড়ীর আওয়াজ পেলাম। তখন কেমন যেন মনে হলো। মা বের হলে ঘর থেকে চুড়ীর আওয়াজ আসবে কেনো? তাছাড়া মার হাটাচলারও কোনো শব্দ তো পাইনি আগে। তাই মনটা উসখুস করে উঠলো।
আমি যেখানে শুয়ে ছিলাম ঠিক আমার মুখ বরাবর একটা কাঠের জানালা ছিল। জানালার পাট আবার ভালভাবে লাগতোনা, তাই হালকা সরু ছিদ্র দিয়ে ঘরের ভেতরে দেখা যেতো। আমি নিঃশব্দে ভেতরে তাকালাম। কিন্তু যা দেখলাম তাতে আমার কচিমনে ভীষন পুলক লাগল।
ঘরের ওপাশের দেয়ালের ওপর দিয়ে হালকা রোদ আসছে ভেতরে। দেখলাম আমার দাদা ঘরের ভেতরে মার বিছানায়। দাদা লুঙগি উচু করে দাঁড়িয়ে আছে, আর মা এক হাতে দাদার নগ্নপাছা ধরে আর অন্য হাতে দাদার ধোন ধরে মুখ দিয়ে চুষে দিচছে। মার হাত নাড়াচাড়া করার ফলে চুড়ীর শব্দ আসছে। এক সময় পুরো ধোনটা মুখের ভেতরে নিয়ে ফেলছে, আবার বের করছে। যখন বের করছে তখন দেখলাম বিশাল মোটা আর লম্বা। আমাদের বাটনা বাটা নোড়ার মত মনে হলো।
একটুপর দেখলাম মা চিত হয়ে শুয়ে পড়ল। মার মাথার লম্বাচুল বালিশের পেছন দিয়ে ছড়িয়ে দিল, আর শাড়ি-সায়া কোমরে টেনে গুটিয়ে নিয়ে দুউরু বুকের ওপর ভাঁজ করে দুপাশে ফাঁক করে ধরলো। মা খুব ফরসা ছিলো, তাই উরুদুটো মনে হলো সদ্য ছিলা কলাগাছ। এরপর দেখলাম, দাদা লুঙী উঁচু করে মার দুউরুর মাঝখানে বসল। আমি ভাবলাম এ কি করছে দাদা আর মা? আমি আরো উতসুখ হয়ে দেখতে থাকলাম। দাদী আমার পাশে অঘোরে ঘুমুচছে।
আমি দেখলাম দাদা বাহাতে লুঙী উচু করে, আর ডান হাতে ধোন ধরে মার গুদের মুখে ঘষছে, মা আমার ছোটবোনকে ঠেলে একটুখানি দুরে সরিয়ে দিল। এরপর শাড়ি-সায়া আরো বুকের ওপর টেনে নিয়ে ডান হাত দিয়ে দাদার ধোন ধরলো। দাদা এবার দুহাতে মার দুটো উরু আরো ফাকা করে ধরলো। মা দাদার ধোন নিয়ে গুদের মুখে সেট করে দিল, আর দাদা আস্তে আস্তে কোমরে ঠেলা দিয়ে ধোন মার গুদের ভেতরে পুরে দিল। এরপর ধীরে ধীরে কয়েকবার ঠেলা দিয়ে একদম ভেতরে পুরে দিয়ে দাদা মাকে চুদতে লাগল। তখন মনে হল একদম সহজভাবে দাদা মার গুদে ধোন ঢুকাচছে আর বের করছে। মা ভালো লাগার আরামে চোখ বন্ধ করে মাঝে মাঝে মুখ হা করে হালকা আ আ আওয়াজ করছে।
PUROTA PORTE CLICK KORUN
